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¡Feliz Navidad! 


Número especial 


LA NAVIDAD CRISTIANA Y LA NAVIDAD CONSUMISTA. “El mundo está organizado como un 
restaurante exclusivo... Los que producen los alimentos no tienen dinero para pagar la consumición. 

Es la pobreza de muchos la que ha hecho y hace posible la riqueza de pocos, dentro de cada país y en 
escala universal. El hambre de muchos es hermana siamesa del despilfarro de pocos, y uno se pregunta: 
¿en que supermercado han comprado esos pocos el mundo?”. (Eduardo Galeano) 

HOMBRE NUEVO .- León Felipe 

LA RELIGIÓN, ¿ASUNTO PÚBLICO O PRIVADO?.- Desde que en el mundo hay religiones, jamás el 
hecho religioso ha sido un asunto estrictamente privado. La historia así lo demuestra. Y cualquier manual 
de sociología de la religión lo explica con argumentos serios y abundantes. 

ROMANCE DEL NACIMIENTO .- San Juan de la Cruz 

FELIZ NAVIDAD Navidad significa nacimiento. La fe cristiana celebra el 25 de Diciembre la irrupción de 
Dios entre la familia humana, en la persona de Jesús. "En el seno de María Dios se hizo hombre; en la 
carpintería de José Dios se hizo clase", proclama el poema de Don Pedro Casaldáliga. 

NADIE FUE AYER.- León Felipe 

LA FÁCIL Y DIFÍCIL NAVIDAD Es cosa buena celebrar la vida que comienza. Aun con todas las dudas 
que plantea al recién nacido y a la comunidad que lo acoge, la alegría está justificada. De ahí, la intuición 
certera de rodear de celebraciones el nacimiento de Jesús en la liturgia y en la vida real. 

SERVIR.- Rabindranath Tagore 

NAVIDAD EN LA PUNA Navidad en la Puna. Navidad en Belén. Nochebuena de los Collas. Nochebuena 
en Israel. La tierra donde nació Jesús debía ser muy parecida a la Puna. Al menos, nos gustaría que fuese 
así. Ustedes dirán. 

NOCHEBUENA.- Amado Nervo 

EL PESAR DE LOS PESARES Promesa de los políticos, razón de los tecnócratas, fantasía de los 
desamparados, el tercer mundo se convertirá en primer mundo, será rico culto y feliz, si se porta bien y si 
hace lo que le mandan sin chistar ni poner peros, un destino de prosperidad recompensara la buena 
conducta de los muertos de hambre, en el capitulo final de esta tele llorona historia 

ANOCHE CUANDO DORMÍA .- Antonio Machado 

HACER RENACER LA NAVIDAD En esta Navidad no quiero ese pavoroso intercambio de productos entre 
manos que no se abren en solidaridad, con pasión y cariño sin vergúenza 
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LA NAVIDAD CRISTIANA Y LA NAVIDAD 
CONSUMISTA 

Arnaldo Zenteno S.J. Santuarios: los grandes centros comerciales. Y 
todo esto en nombre o con el pretexto de la 
Navidad. Esta navidad comercial es buena 
noticia para los que tienen dinero, para los 


comerciantes, para los que reciben costosos 


En contraste con las Niñas y Niños que en la 
carretera de Masaya (Nicaragua) están en los 
semáforos pidiendo reales hasta las 10 u 11 de 


la noche, están todas las luces de los grandes 
hoteles y restoranes de lujo. Vivimos dentro del 
torbellino comercial de las compras y más 
compras, de los regalos y más regalos. Es el 
torbellino Consumista que tiene su dios y sus 
idolos: Santa Claus y el dinero. Tiene tambié sus 


regalos, para los Medios de Comunicación que 
rebosan de anuncios y más anuncios muy bien 
pagados. 

Bueno de esa Mesa rica también caen algunas 
migajas - como caían de la mesa del Epulón que 
critica el Evangelio. Migajas para los pequeños 
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comerciantes, para los taxistas que hacen su 
agosto en diciembre, y para las Niñas y Niños 
pobres que reciben como gran cosa, un 
juguetito. Sin duda hay sus excepciones, hay 
gente que tiene dinero, que son justos en su 
trabajo y pago de salarios, y que comparte con 
buena voluntad unos regalos para las Niñas y 
Niños desamparados. También hay gente de 
clase media y gente pobre que comparte con los 
más pobres. Hay excepciones, pero en general el 
torbellino comercial y la competencia de regalos, 
nada tiene que ver con la Navidad Cristiana. 


Veamos algunos contrastes o mejor dicho 
contradicciones. 


Jesús es la Buena Noticia de Dios para los Pobres 
a los que se anuncia la gran alegría del 
Nacimiento del Salvador. La navidad comercial 
es buena noticia para los ricos que ponen su 
salvación en el dinero y en el poder. No es 
buena noticia para los pobres. En la Navidad 
Cristiana el primer anuncio es a los Pastores 
Pobres. En la Navidad Comercial el primer y 
principal anuncio es para los que tienen dinero. 


Jesús nace pobre y entre los pobres rodeado del 
amor y cariño de María y José. Jesús al nacer no 
tiene casa. En la navidad comercial, el que nace, 
renace y se multiplica es el dinero para comprar 
y gastar en regalos, grandes cenas, grandes 
paseos. 


Jesús es la Buena Noticia de Dios para la 
Humanidad y especialmente para los Pobres y 
Oprimidos. La navidad comercial puede tener 
imágenes de Jesús en sus centros comerciales, 
pero su dios es Santa Claus con su risa hueca. 


En el centro de la Navidad Cristiana están la 
Justicia, el Consuelo de Dios y la verdadera Paz. 
En el centro está Jesús. 


En la navidad comercial y en el desenfreno 
consumista, no está Jesús en el Centro. Y en ese 
mundo domina, campea la injusticia. El consuelo 
que ofrece al pueblo es propaganda comercial, el 
que los pobres puedan ver los aparadores o se 
frustren más por no poder comprar buenos 
regalos. El consuelo del mundo neoliberal son 
palabras, palabrería: nos irá mejor con el TLC. 
La felicidad está en los buenos regalos. Y 
también están las promesas politiqueras de que 
nuestra Nicaragua será mejor cuando ellos 
gobiernos y se satisfarán las necesidades y 
sueños del pueblo. ¿Cuántos políticos electores, 
son Santa Claus con otro disfraz? 


Y la Paz ¿ cómo puede haber Paz sin justicia? 
Para Bush, como antes para Reagan y mucho 
más antes, para los conquistadores y todavía 
más antes, para el imperio romano que 
dominaba en tiempo de Jesús, la paz, su paz es 
impuesta por la guerra. La paz es la sujeción, el 
dominio y todo el poder. 


La Paz que trae Jesús a todas las Mujeres y 
Hombres de buena voluntad, es la paz de la 
verdadera fraternidad, de una vida humana 
íntegra. Es la paz fruto de la Justicia y del Amor. 
Es la Paz en que se respeta a los más pobres y 
oprimidos y en la que tienen un lugar especial 
los Niños y Niñas hoy tan abandonados. 


Jesús mismo fue emigrante, con María y José. Y 
cómo celebran la Navidad tantos  Nicas 
emigrantes en Costa Rica o rumbo a Estados 
Unidos. 


La Navidad es recibir a Jesús con su vida, su 
mensaje con su clamor por la Justicia y su 
Mandamiento del Amor. Y esta Navidad, está 
ocultada y como dice Don Pedro Casaldáliga: 
Santa Claus se ha robado del pesebre a Jesús. Sí 
se lo ha robado de muchos corazones, y en su 
lugar ha puesto al dios dinero, al consumismo. Y 
en lugar del sueño de Jesús, el Reino de Dios, 
una vida más humana y más justa, en su lugar 
está el comprar y comprar, tener y tener más. 
En lugar de la fiesta cristiana, de la alegría en 
Jesús, la fiesta se mide por la abundancia de 
comidas, de bebidas y regalos. Y allí ¿ dónde 
quedó Jesús? ¿Cómo lo haremos presente en 
verdad en esta Navidad? ¿Cómo contribuimos a 
que sea Buena Noticia para los Pobres? 


Comunidades Eclesiales de Base (CEB) de Nicaragua 


HOMBRE NUEVO 
León Felipe 


Todos andan buscando 
una paloma por el mundo, 
y nadie la encuentra. 


Pero, ¿qué paloma es la que buscan? 

Es una paloma blanca que lleva en el pico 

el último rayo amoroso de luz 

que queda sobre la tierra. 

La paloma que andan buscando 

es aquélla que una vez se le posó en la cabeza 
a un pobre Nazareno en el Jordán. 


Aquello sí que fue un buen juego de 
prestidigitación: 

un hombre sencillo entra a bañarse en el Jordán, 
se le posa una paloma blanca sobre la cabeza, 
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y sale de las aguas... 

convertido en el Hijo de la Luz... 

en el Hijo de Dios... 

en el Hijo del Hombre. 

Y aquel juego se hizo sin trucos y sin trampas... 


Por eso fue un milagro: 

¡¡El gran Milagro del Mundo!! 

Desde entonces el hombre vale más. 

Y desde entonces, todos andan buscando esa 
paloma, 

para que se haga otra vez el Milagro: 

¡Y el hombre valga más! 


LA RELIGIÓN, ¿ASUNTO PÚBLICO O 
PRIVADO? 
José M. Castillo* 


Desde que en el mundo hay religiones, jamás el 
hecho religioso ha sido un asunto estrictamente 
privado. La historia así lo demuestra. Y cualquier 
manual de sociología de la religión lo explica con 
argumentos serios y abundantes. 


Lo que pasa es que desde la segunda mitad del 
Ss. XVIII, con motivo de la Ilustración, la 
Revolución y las convulsiones políticas y sociales 
que después se han sucedido hasta hoy, no 
resulta fácil hablar con precisión de “lo público” y 
“lo privado” en lo que se refiere a la religión y su 
presencia en la sociedad moderna. Y más cuando 
se ponen a hablar de este asunto los ciudadanos 
de un Estado no confesional y en una cultura 
que es cada día más laica y más plural. ¿Qué 
decir de todo esto? 


Es evidente que las creencias religiosas son 
asunto de conciencia. En ese sentido, la religión 
pertenece a lo estrictamente privado. Además, 
las creencias religiosas se refieren a Dios, es 
decir, a algo que no es de "este mundo”. En esto 
se basan los que defienden la privacidad de la 
religión. Si los que defienden tal privacidad, lo 
que en realidad quieren defender es que 
efectivamente la religión se mantenga en su 
ámbito propio, que es la conciencia, y en su 
relación auténtica con el Dios que trasciende las 
cosas de "este mundo”, en ese supuesto creo 
que debemos estar de acuerdo con quienes 
piensan que la religión es asunto privado. 


Pero ocurre (y siempre ha ocurrido) que los 
creyentes suelen manifestar sus creencias 
públicamente. En parte porque muchos 
sentimientos privados tienden a expresarse en 
público. Esto pasa con los creyentes, los 
enamorados, los aficionados, los apasionados 
con lo que sea y en lo que sea. En el caso de la 
religión sucede además que los creyentes no 


suelen mantener sus creencias aisladas, sino que 
suelen organizarse en instituciones públicas, con 
sus dirigentes y sus consiguientes intereses. 
Porque, como es bien sabido, Dios *"no es 
evidente”, pero está demostrado que "es 
bastante útil”. Es útil para dar esperanza y 
sentido a la vida de la gente. Pero también lo es 
para legitimar el poder de los que representan a 
la divinidad. Quienes detentan semejante 
representación, mandan en nombre de Dios, 
cosa que ¡impresiona mucho. Por eso. mel 
“argumento-Dios” es eficaz para someter a la 
gente, conseguir privilegios, sacar dinero, meter 
miedo, alcanzar cargos, y tantas otras cosas. 


Ahora bien, desde el momento en que ocurre 
esto, la confusión está servida. Porque es 
humano y comprensible que la institución 
religiosa, sus mandatarios y creyentes tiendan a 
arrimarse al sol que más calienta. Cuando había 
monarcas absolutos, las religiones procuraban 
mantener con ellos las mejores relaciones 
posibles. Y cuando los monarcas absolutos 
dejaron de serlo y empezaron a ser monarcas 
constitucionales, las gentes religiosas ya no 
encontraron su mejor cobijo en la monarquía, 
sino en la derecha política. 


Así, la religión aseguraba sus intereses. Y la 
derecha los suyos. Y así también se organizó la 
gran confusión. Porque a partir de entonces 
resulta extremadamente complicado saber si los 
defensores de la religión defienden a Dios o lo 
que en realidad defienden son los intereses de la 
derecha política. Se comprende que haya 
quienes pretenden que la religión se esté quieta, 
en la intimidad de las conciencias y en el secreto 
de las sacristías. ¿Es ésa la mejor solución? Los 
cristianos tenemos el ejemplo de Jesús. 


Este judío singular vivió en un país dominado por 
la gran potencia de aquel tiempo, el Imperio 
romano. Sin embargo, si nos atenemos a lo que 
dicen los evangelios, Jesús no denunció la tiranía 
de Pilatos ni la desverguenza de Herodes. 
¿Quiere decir esto que Jesús fue cobarde o se 
hizo cómplice de aquella situación? Jesús fue 
derecho al fondo del problema. No pretendió 
derrocar a un poder para poner a otro. Ni aduló 
a los romanos ni se puso de parte de los 
revolucionarios. 


No necesitaba ni de unos ni de otros. Como 
tampoco necesitó templo. Ni funcionarios del 
templo. Ni dinero para costear el templo y a sus 
funcionarios. Por eso fue tan soberanamente 
libre, ante todos los poderes, para aliviar el 
sufrimiento de enfermos, pobres, pecadores, 
extranjeros y excluidos. Y para hacer más felices 
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a todos los seres humanos. Jesús vio claramente 
que para organizar y sostener una religión no 
tenía más remedio que aliarse con los poderes 
de este mundo, los que estuvieran más 
dispuestos a ayudarle. Pero cuando lo que se 
pretende es estar cerca de los últimos de este 
mundo, la cercanía al poder, aunque parezca el 
poder más religioso, es un estorbo. Porque el 
poder, antes o después, pasa factura. Con lo que 
bien puede ocurrir que la religión termine 
sirviendo más al poder que a los que sufren. 


Mal futuro tienen las religiones y sus obispos, 
imanes y mandarines si, para dar sentido a la 
vida de la gente y aliviar sus penas, se empeñan 
en seguir apegadas a poderes políticos y 
económicos. Por ese camino han podido engañar 
a la gente durante siglos. Ya no es posible seguir 
por ahí. Por una razón que no nos atrevemos a 
aceptar. Dios no puede estar de acuerdo con lo 
que divide y enfrenta, con lo que deshumaniza y 
genera dolor. Dios sólo puede estar en aquello 
en lo que todos los humanos coincidimos. Por 
eso el Dios de Jesús se despojó de su rango, 
renunció a todo poder y a toda dignidad. Y se 
hizo como uno de tantos (Fil 2, 7), fundido con 
el dolor de los más desgraciados (Mt 25, 31-46). 


Sólo si la religión echa por ese camino quedará 
claro qué es “lo público” y “lo privado” de la 
religión. En cualquier caso, lo que no admite 
duda es que por el camino, que han emprendido 
nuestros obispos, la confusión será cada día más 
grande. Y mayor aún la fractura entre los 
ciudadanos. El peor servicio que la religión 
puede hacernos a todos. 


*Teólogo 
ROMANCE DEL NACIMIENTO 
San Juan de la Cruz 


Ya que era llegado el tiempo 
en que de nacer había, 

así como desposado 

de su tálamo salía, 


abrazado con su esposa, 
que en sus brazos la traía, 
al cual la graciosa Madre 
en su pesebre ponía, 


entre unos animales 

que a la sazón allí había, 

los hombres decían cantares, 
los ángeles melodía, 


festejando el desposorio 
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que entre tales dos había, 
pero Dios en el pesebre 
allí lloraba y gemía, 


que eran joyas que la esposa 
al desposorio traía, 

y la Madre estaba en pasmo 
de que tal trueque veía: 


el llanto del hombre en Dios, 
y en el hombre la alegría, 

lo cual del uno y del otro 
tan ajeno ser solía. 


FELIZ NAVIDAD 
Frei Betto* 


Navidad significa nacimiento. La fe cristiana 
celebra el 25 de Diciembre la irrupción de Dios 
entre la familia humana, en la persona de Jesús. 
"En el seno de María Dios se hizo hombre; en la 
carpintería de José Dios se hizo clase", proclama 
el poema de Don Pedro Casaldáliga. 


En la Palestina del siglo 1%, dominada por el 
imperialismo romano, sucedió un hecho 
inusitado: el primo de Juan Bautista, que fue 
apresado y asesinado por denunciar la 
corrupción de los gobernantes, se manifestó 
como el Mesías anunciado por los profetas y 
esperado por el pueblo de Israel. Pero no todos 
fueron capaces de identificar al Dios-hecho- 
hombre en la figura de Jesús. Los prejuicios 
estaban muy arraigados. "¿Cómo puede salir 
algo bueno de Nazaret?", preguntó Natanael 
(Juan 1, 46). Ante los ojos de los fariseos el 
Mesías debería llegar revestido de gloria, tan 
poderoso como David y envuelto en el esplendor 
de Salomón. 


Para indignación de los bienpensantes, los 
pobres identificaron la Presencia Divina en aquel 
joven que recorría la Galilea rodeado de 
pescadores y pobladores, sin ni siquiera una 
piedra donde reclinar la cabeza, lleno de 
compasión para con las prostitutas y los 
pecadores, y riguroso con los ricos y poderosos. 


De la naturaleza divina de Jesús emanaba vida, 
el don mayor de Dios (Juan 10,10). Jesús no se 
predicaba a sí mismo sino a la vida. Hoy 
nosotros, cristianos, predicamos a Jesús y no 
siempre defendemos la vida en su radicalidad. 
Hay cristianos que apoyan el asesinato de 
delincuentes, la pena de muerte, la esclavitud de 
los campesinos y el exterminio de los niños de la 
calle. El Evangelio demuestra que todo cuanto 
produce muerte -opresión, legalismo, 
enfermedad, desamor, injusticia- era objeto de 
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severa crítica de parte de Jesús. El dulce Jesús 
dedicado a la reconciliación entre quien ostenta 
la riqueza y quien busca comida en la basura, 
sólo existe en la imaginación de aquellos que 
ignoran la paz como hija de la justicia. 


Navidad no es época de dar y recibir regalos. Es 
época de darse y de hacerse presente. El 
consumismo neoliberal pretende sustituir la 
figura de Jesús por el mito de Papá Noel, menos 
incómodo para sus propósitos. Celebrar el 
nacimiento de Jesús es, al menos, renacer con 
Él, abandonar las actitudes que producen 
indiferencia, congoja y sufrimiento, y 
comprometerse en la lucha por la vida: el 
combate contra el hambre, la conquista del 
derecho de ciudadanía, el perfeccionamiento de 
la democracia. 


Navidad va desde lo más íntimo del corazón 
humano -librarse de resentimientos, impulsos 
vengativos, fantasías funestas- hasta el más 
inclusivo proyecto social, de construir una 
convivencia política en la cual la vida sea 
económicamente accesible a todos sin 
excepción. Hacerse Navidad en Cristo es dejar 
morir al hombre y a la mujer viejos y resurgir el 
hombre y la mujer nuevos que hacen del amor la 
materia -primera y última- de todo programa 
centrado en el advenimiento de nuevas 
relaciones, personales y sociales. 


*Teólogo brasileño 


NADIE FUE AYER 
León Felipe 


Nadie fue ayer 

ni va hoy, 

ni irá mañana 

hacia Dios 

por este mismo camino 

que yo voy. 

Para cada hombre guarda 

un rayo nuevo de luz el sol... 
y un camino virgen 

Dios. 


LA FÁCIL Y DIFÍCIL NAVIDAD 
Jon Sobrino* 


Es cosa buena celebrar la vida que comienza. 
Aun con todas las dudas que plantea al recién 
nacido y a la comunidad que lo acoge, la alegría 
está justificada. De ahí, la intuición certera de 
rodear de celebraciones el nacimiento de Jesús 
en la liturgia y en la vida real. Y por cierto, dicho 
con humor, por mucho que se empeñen los 
liturgistas, el nacimiento de Jesús es una fiesta 


más "naturalmente" alegre que su resurrección. 
Y es que la "resurrección" es plenitud de vida 
más allá de la historia, pero nadie la ha 
experimentado. La "navidad", sin embargo, es, 
desde siempre, vida y ternura -dolor también a 
veces- que todos hemos experimentado. 


Por eso el que a un tal José y a una tal María les 
naciera un niño no necesita explicación, provoca 
alegría y mueve a la celebración. Es el eterno 
milagro de la vida. Nace un ser humano, abierto 
a amar y a pensar, a comprometerse y a crear, a 
sufrir y a gozar. Aunque también será tentado a 
cerrarse en sí mismo, y a renegar de lo humano. 
Todos entendemos esto. 


Celebrar navidad, celebrar la vida un 24 de 
diciembre debiera ser, pues, cosa fácil, pero no 
lo es sin más. Los seres humanos podemos 
estropearlo todo, aun lo más profundo y bello, y 
lo hacemos. Dos cosas estropean la navidad en 
nuestros días. 


La primera es -como siempre- el dinero. El 
consumismo nos pone en el centro de la navidad 
el dinero, y eso genera un dinamismo que a lo 
largo de la historia ha ido cambiando las formas 
de celebración hasta degenerarlas. Ahora 
veneramos a un Santa Claus  -bonachón, 
vendedor de ilusiones infantiles, todo hay que 
decirlo, que alguna necesidad llena-, pero al 
servicio del dinero. Queda para los templos, y 
algunos hogares, recordar una tradición más 
ancestral y más humana: el nacimiento, bella 
idea que se le ocurrió a Francisco de Asís, 
enamorado de lo humano y de la ternura 
primordial de la vida. Hoy, para el pobre José, la 
pobre María y el pobre Jesús no hay lugar en los 
supermercados. No sabrían qué hacer en ellos, 
pues, en definitiva, respiran negocio, ambición 
del dinero -y eso creó el consumismo. Y los 
supermercados tampoco sabrían que hacer con 
ellos, pues no son símbolos que venden, no son 
buenos para el marketing. Y  diígase algo 
parecido de la belleza de un árbol, su verde 
color, la esbeltez de su figura, atraen, pero han 
acabado convertidos -y a buen precio- en 
estante para regalos, lo que no es una idea 
mala, pero sin llegar a los extremos actuales. 


La segunda es más grave: la crueldad humana 
que perdura en navidad. Es la anti-navidad. En 
estos años se anuncia la existencia de 42 
millones de enfermos de sida -el 60% en África 
subsahariana, de los cuales el 75% son mujeres- 
y solamente el 7% tiene acceso a tratamiento. Y 
nada se diga de la cruel hipocresía del árbol que 
se enciende en la Casa Blanca. Qué nobles 
sentimientos evocará, a qué nobles 
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pensamientos dirigirá las mentes cuando en Irak 
han muerto decenas de miles de personas es 
pregunta más que cínica. No es fácil celebrar 
navidad. Lo dijo Monseñor Romero, en palabras 
memorables, en la última navidad que celebró: 


Es hora de mirar hoy al Niño Jesús no en las 
imágenes bonitas de nuestros pesebres. Hay que 
buscarlo entre los niños desnutridos que se han 
acostado esta noche sin tener que comer, entre 
los pobrecitos vendedores de periódicos que 
dormirán arropados de diarios allá en los 
portales. Entre el pobrecito lustrador que tal vez 
se ha ganado lo necesario para llevar un regalito 
a su mamá o, quién sabe, el vendedor de 
periódicos que no logró vender los periódicos y 
recibirá ¡una tremenda reprimenda de su 
padrastro o madrastra. ¡Qué triste es la historia 
de nuestros niños! Todo eso lo asume Jesús esta 
noche! (24 de diciembre, 1979). 


Y si ese niño llegó a ser el Jesús de Nazaret que 
recorrió Galilea y terminó mal en Jerusalén, 
¿hace eso más fácil o más difícil celebrar la 
navidad? Aquí el problema es más hondo, pues, 
sepámoslo o no, encontrarnos con ese Jesús, es 
enfrentarnos con nosotros mismos, qué somos, 
qué queremos ser, qué debemos ser -preguntas 
esenciales ciertamente para un creyente. Y para 
todo el mundo. Si navidad es la aparición de lo 
humano de Jesús, de lo verdaderamente 
humano, significa enfrentarnos a nuestro mundo 
con honradez, alegrarnos con sencillez de lo 
bueno que tenemos y  avergonzarnos sin 
disimulo de los males que hacemos. Jesús nos 
confronta con nosotros mismos. ¿Es eso fácil o 
difícil? 


Quedemos, en esta reflexión, en que la navidad 
es difícil y fácil. En elegir una u otra cosa está en 
juego nuestra fe. Con o sin lucecitas, con o sin 
cohetes, con o sin una buena comida -y ojalá 
haya luces, cohetes y comida para los pobres, y 
ojalá no haya exceso de carnes y licores 
extranjeros para los ricos- tenemos que elegir 
entre el gozo o el miedo que trae Jesús. En el 
fondo entre el gozo o el miedo que nos da ser 
seres humanos. 


Algunos ni siquiera piensan en eso, con lo cual 
ya han elegido. Navidad formaría parte de la 
cadena de la rutina de entretenimientos con que 
se puede uno alejar de sí mismo y de la realidad, 
con que se puede superar el horror vacui, que 
decían los antiguos, el miedo a la soledad, al 
vacío. Eso es huir para que nada se nos acerque 
en serio, aunque el precio a pagar es vivir en lo 
vacío e irreal. 
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Para otros es la celebración de la aparición de la 
bondad en nuestro mundo, "Ha aparecido la 
benignidad de Dios entre nosotros”, dice la 
liturgia de estos días. "Así de humano sólo puede 
ser Dios", dice Leonardo Boff. 


¿Es fácil o es difícil celebrar la navidad? Mucho 
depende de nosotros. 


*Teólogo de la liberación de El Salvador 


SERVIR 
Rabindranath Tagore* 


"Dormía, 
y soñaba 
que la vida 
era alegría. 


Desperté, 

y vi 

que la vida 
era servicio. 


Servi, 
y vi 
que el servicio 
era alegría 
*Poeta indio 


NAVIDAD EN LA PUNA 
P. Jesús Olmedo* 


Navidad en la Puna. Navidad en Belén. 
Nochebuena de los Collas. Nochebuena en Israel. 
La tierra donde nació Jesús debía ser muy 
parecida a la Puna. Al menos, nos gustaría que 
fuese así. Ustedes dirán. 


En un rinconcito de la Amerindia, casi en el 
corazón, se encuentra enclavada la tierra de los 
Collas, la entrañable Pachamama de sus amores: 
es la Puna inmensa, solitaria, indiferente y 
antigua, grandiosa por su silencio. Contada y 
cantada por poetas y cantores, al son de erkes, 
quenas y charangos: “Tierra mía, ¿quién te hizo 
tan triste, tan grande, tan desierta y 
desolada?... ¡Ese viento que te sopla día a día, 
que hace perder tu horizonte... soy yo, que 
vengo de donde estoy, con los brazos abiertos 
para abrazarte...!” 


Hace casi dos mil años, en un rinconcito de 
Israel, en medio del silencio y en la noche 
callada de Belén, “el Verbo se encarnó y puso su 
carpa entre nosotros”. Todos te llamamos Jesús 
y los Collas, con mayor ternura y cariño te 
dicen: "Changuito Dios” 
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Cada año al acercarse las fechas de diciembre, el 
mundo entero recuerda y celebra el misterio de 
la Navidad. También el pueblo Colla lo hace. Casi 
como nadie en el mundo. Con mucha delicadeza 
y enorme sencillez. 

Permítanme que les diga: La Navidad fue 
pensada para todos los hombres y mujeres de la 
tierra, pero muy especialmente para los pobres, 
los humildes y los “condenados de éste mundo” 


Jesús quiso nacer pobre entre los pobres, en 
medio del campo y rodeado de pastores y 
campesinos. Así fue la primera Navidad en Belén 
y así es la perpetua Navidad en la Puna. En el 
sencillo arte de los "Pesebres” y en la vida real 
del pueblo Colla. 


Recordemos algunos detalles y pinceladas: el 
Changuito Dios nació en un pesebre, en el santo 
suelo y acunado entre cueros de ovejas y 
llamas; María, la pobre de Yavé, tuvo a su hijito 
en la más absoluta soledad y abandono de sus 
vecinos y autoridades; al igual que ella, las 
mujeres collas en muchas ocasiones, alumbran a 
sus “guaguas” en la mayor soledad, con la única 
presencia de sus esposos y alguna vecina buena 
y solidaria. Casi todo sucedió como en el portal 
de Belén. Hasta con burritos y vaquitas cercanas 
y algunos pastorcitos que ofrecen queso de 
oveja y leche fresca. 


Y también como en aquel tiempo, la Navidad de 
la Puna se reviste de un paisaje triste y 
desolador, de injusticias y desigualdades, de 
soledad y desesperanza. Navidades truncadas y 
muertes prematuras de inocentes. En ésta 
bendita tierra muchos niños mueren antes del 
primer año de vida y hay cientos de niños 
desnutridos. 


*Prelatura territorial de Humahuaca, Jujuy, Argentina 
NOCHEBUENA 


Amado Nervo 
Pastores y pastoras, 
abierto está el edén. 
¿No oís voces sonoras? 
Jesús nació en Belén. 


La luz del cielo baja, 
el Cristo nació ya, 

y en un nido de paja 
cual pajarillo está. 

El niño está friolento. 
¡Oh noble buey, 
arropa con tu aliento 
al Niño Rey! 
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Los cantos y los vuelos 
invaden la extensión, 
y están de fiesta cielos 
y tierra... y corazón. 
Resuenan voces puras 
que cantan en tropel: 
Hosanna en las alturas 
al Justo de Israel! 


¡Pastores, en bandada 
venid, venid, 
a ver la anunciada 
Flor de David!... 

DS 
“Ay Pesebre navideño, pesebre del altiplano / 
Viento del Ande que sabes la pena del 
postergado / vuélvete a las cordilleras, monta 
tu caballo blanco / y galopa por el mundo 
contando lo que has mirado / Dile de ése kolla 
mudo que toca quena y charango / Que reza en 
las Navidades con los ojos y las manos / porque 
le faltan palabras como le sobran harapos / Sólo 
la flauta de caña suspira el áspero salmo / La 
madre dice tres veces que el Niño traiga buen 
año/ Y aquel torito de arcilla y aquel corderito 
blanco. Y junto al Niño moreno, la Virgencita de 
barro/ Gotas de luz en las velas, en un rincón de 
milagros/ Y tras el patio, el inmenso campo y 
cielo, cielo y campo./ Ay Pesebre Navideño, 
Pesebre del Altiplano.” 


Atahualpa Yupanqui 


EL PESAR DE LOS PESARES 
Manuel Jesús López Granados 


Promesa de los políticos, razón de los 
tecnócratas, fantasía de los desamparados, el 
tercer mundo se convertirá en primer mundo, 
será rico culto y feliz, si se porta bien y si hace 
lo que le mandan sin chistar ni poner peros, un 
destino de prosperidad recompensara la buena 
conducta de los muertos de hambre, en el 
capitulo final de esta tele llorona historia. Los 
sueños y las pesadillas están hechos de los 
mismos materiales. No podemos ser como ellos. 
El precario equilibrio del mundo, que rueda al 
borde del abismo, depende de la perpetuación 
de la injusticia, es necesaria la miseria de 
muchos para que sea posible el derroche de 
pocos, para que pocos sigan consumiendo de 
mas, muchos deben seguir consumiendo de 
menos, y para evitar que nadie se pase de la 
raya, el sistema multiplica las armas de guerra, 
incapaz de combatir la pobreza, combate contra 
los pobres, mientras nuestros dirigentes 
bendicen la violencia del poder. 
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El modo de vida americano (way of life) fundado 
en el privilegio del despilfarro, solo puede ser 
practicado por minorías dominantes, en los 
países dominados, en un hormiguero bien 
organizado, las hormigas reinas son pocas, y las 
hormigas obreras muchísimas, las reinas nacen 
con alas y pueden hacer el amor, las obreras que 
no vuelan ni aman, trabajan para las reinas, las 
hormigas policías vigilan a las obreras. La vida 
es algo que ocurre mientras uno esta ocupado 
haciendo otras cosas, decía John Lennon, en 
esta época signada por la confusión de los 
medios y los fines, no se trabaja para vivir, se 
vive para trabajar, unos trabajan cada vez mas 
porque necesitan mas de lo que consumen, y 
otros trabajan mas para seguir consumiendo 
mas de lo que necesitan. 


Las ocho horas de trabajo en América latina, y 
especialmente en el Perú, pertenece al dominio 
del arte abstracto, el doble de horas de trabajo 
que las estadísticas no confiesan ni divulgan, es 
la realidad de muchísima gente que no tiene 
manera de esquivar el hambre, la riqueza 
conduce a la libertad, o multiplica el miedo a la 
libertad. Ser es tener dice el sistema, y la 
trampa consiste en que quien más tiene mas 
quiere, y así las personas terminan 
perteneciendo a las cosas y trabajando a sus 
ordenes, el modelo de vida de la sociedad de 
consumo, que hoy se impone como modelo 
único, en escala universal, convierte el tiempo 
en un recurso económico, cada vez mas escaso y 
mas caro, el tiempo se alquila, se vende, se 
invierte, pero quien pasa a ser el dueño del 
tiempo, el automóvil, el televisor, el video, la 
computadora, el teléfono celular, y otras 
contraseñas de la felicidad, maquinas nacidas 
para ganar tiempo o para pasar el tiempo. No 
se necesita ser sabio en economía, solo basta el 
sentido común para suponer que el progreso 
tecnológico, al multiplicar la productividad, 
disminuye el tiempo de trabajo, el sentido 
común no ha previsto sin embargo, el pánico al 
tiempo libre, ni las trampas del consumo, ni el 
poder manipulador de la publicidad, en las 
fabricas automatizadas hay diez obreros donde 
antes había mil, pero el progreso tecnológico 
genera desocupación, en vez de ampliar los 
espacios de libertad. 


Las hormigas se comunican tocándose las 
antenas, las antenas de los televisores 
comunican con los centros de poder del mundo, 
la pantalla chica nos ofrece el afán de propiedad, 
el frenesí del consumo, la excitación de la 
competencia y la ansiedad del éxito, como los 
conquistadores ofrecían chucherias a los indios, 


la publicidad no nos cuenta, que los Estados 
Unidos consume actualmente, según la 
organización mundial de la salud, casi la mitad 
de las drogas tranquilizantes, debido a la 
cantidad de enfermos de stress, un campesino 
vale menos que una vaca y mas que una gallina 
en este nuestro país, quien planta no tiene 
tierra, quien tiene tierra no planta, nuestros 
campos se vacían, las ciudades se convierten en 
infiernos grandes, la modernización copiona 
multiplica los defectos del modelo. 


Sus ciudades, estrepitosas, saturadas de humo, 
no tienen carriles para bicicletas, ni filtros para 
gases tóxicos, el aire limpio y el silencio son 
artículos tan raros. Los fabricantes de 
automóviles los hacen sin filtro para venderlos 
en el tercer mundo, pero para el primer mundo 
no, se vende gasolina sin plomo en los países 
desarrollados, para los demás gasolina 
venenosa, los automóviles tienen la libertad para 
vomitar plomo en nuestras ciudades 
subdesarrolladas, el plomo eleva el octanaje y 
aumenta la tasa de ganancia, el plomo daña el 
cerebro y el sistema nervioso, la libertad del 
dinero que desprecia la libertad de los demás, el 
derecho de contaminar es un incentivo 
fundamental a la inversión extranjera, casi tan 
importante como pagar salarios enanos, al fin y 
al cabo ninguno de nuestros gobernantes nos 
negó el derecho de respirar mierda. 


La sociedad de consumo, que consume gente, 
obliga a la gente a consumir, mientras la 
televisión y el video juego imparten cursos de 
violencia a letrados y analfabetos, los que nada 
tienen pueden vivir muy lejos de los que tienen 
todo, pero cada DIA los espían por la pantalla 
chica, que ofrece el obsceno derroche de las 
fiestas de consumo, y a la vez enseña el arte de 
abrirse paso a tiros, la realidad imita a la tele, 
los niños de la calle practican la iniciativa 
privada en el delito, que es el único campo 
donde pueden desarrollar, sus derechos 
humanos se reducen a robar o morir, estos 
cachorros de tigre, abandonados a su suerte, 
salen de cacería, en cualquier esquina pegan el 
zarpazo y huyen, la vida acaba temprano 
consumida por El pegamento y otras drogas, 
buenas para engañar el hambre, él frió y la 
soledad, o cuando una bala la corta en seco. 


Caminar por la calle es una actividad de alto 
riesgo, quedarse en casa también, quien no esta 
preso de la necesidad, esta preso del miedo, el 
estado ya no es paternalista sino policial, en esta 
época de la economía de mercado, las crías 
humanas se eliminan por hambre o frió o por un 
tiro, los hijos de la mano de las calles 
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marginales, no son útiles a la sociedad, la 
educación pertenece a quienes puedan pagarla, 
la represión se ejerce contra quienes no pueden 
comprarla, todo esto No ocurre donde el 
capitalismo falta sino donde sobra, la injusticia 
social y el desprecio por la vida crecen con el 
crecimiento de la economía egoísta, corrupta en 
sus tejidos mas internos, en esta civilización del 
capitalismo salvaje, el derecho de propiedad es 
mas Importante que el derecho a la vida, la 
gente vale menos que las cosas, resulta 
revelador toda la impunidad, que perdona el 
crimen y la tortura, el saqueo y la expoliación 
sufrida por nuestra gente, donde los Burócratas 
Corruptos del Banco Central de Reserva, se 
mantienen en sus puestos, y preguntamos; 
¿donde está la maquina acuñadora de monedas 
y el pantógrafo tridimensional, que costo mas de 
un millón de dólares americanos a este sufrido 
pueblo nuestro?... 


Las guerras de hoy, ocurren en las pantallas, las 
victimas no se oyen ni se ven, la economía de 
laboratorio tampoco escucha ni ve alos 
hambrientos, ni a la tierra arrasada, las armas 
de control remoto matan sin remordimientos, la 
tecnocracia internacional, que impone al tercer 
mundo sus planes de ajuste también asesina 
desde fuera y desde lejos. América latina Ha sido 
desmantelada en sus diques, que frenaban la 
prepotencia del dinero, los banqueros acreedores 
han bombardeado esas defensas, con las 
certeras armas de la extorsión, que militares y 
políticos ayudaron a derrumbarlas, 
dinamitándolas por dentro, así fueron cayendo 
las barreras de protección, el estado vendió 
nuestras empresas nacionales a cambio de nada 
o peor que nada, porque el que compra paga y 
obliga, la tecnocracia internacional que nos 
enseña a dar inyecciones en patas de palo, dice 
que el mercado libre es el talismán de la riqueza, 
¿por qué será que los países ricos que lo 
predican, no lo practican? El mercado libre 
humilladero de los débiles, se pregona solo para 
el consumo de los países pobres, ningún país 
rico lo ha usado jamás. 


El dudoso matrimonio de la oferta y la demanda, 
en un mercado libre que sirve al despotismo de 
los poderosos, castiga a los pobres y genera una 
economía de especulación, donde se desalienta 
la producción nacional, se desprestigia el 
trabajo, se diviniza el consumo, se habla del 
dólar como si fuese una persona, ¿Y como esta 
el  dólar?..., sufrimos con la tragedia del 
capitalismo ajeno, lo repetimos como una farsa, 
(es un enano que simula ser niño) tenemos un 
70 % de pobreza, las cifras confiesan pero no se 
arrepienten, al fin y al cabo la dignidad humana 


attac 


depende del cálculo de costos y beneficios, y el 
sacrificio del pobre no es mas que el costo social 
del progreso, el imperio alimenta su riqueza con 
la pobreza ajena y la corrupción nacional. 


ANOCHE CUANDO DORMÍA 


Antonio Machado 
Anoche cuando dormía 
soñé, ibendita ilusión!, 
que una fontana fluía 
dentro de mi corazón. 
Di: ¿por qué acequia escondida, 
agua, vienes hasta mí, 
manantial de nueva vida 
en donde nunca bebí? 


Anoche cuando dormía 
soñé, ¡bendita ilusión!, 
que una colmena tenía 
dentro de mi corazón; 

y las doradas abejas 

iban fabricando en él, 
con las amarguras viejas, 
blanca cera y dulce miel. 


Anoche cuando dormía 
soñé, ibendita ilusión!, 
que un sol ardiente lucía 
dentro de mi corazón. 


Era ardiente porque daba 
calores de rojo hogar, 

y era sol porque alumbraba 
y porque hacía llorar. 


Anoche cuando dormía 
soñé, ¡bendita ilusión!, 
que era Dios lo que tenía 
dentro de mi corazón. 


HACER RENACER LA NAVIDAD 
Frei Betto 


En esta Navidad no quiero ese pavoroso 
intercambio de productos entre manos que no se 
abren en solidaridad, con pasión y cariño sin 
verguenza. Quiero al Niño libre en lo más íntimo 
de mí mismo, sembrando ternura en todos los 
espacios en que las piedras sofocan a las flores. 


En esta Navidad no me interesan las oscilaciones 
de los índices financieros, ni las promesas 
viciadas de los políticos, ni las tarjetas postales 
impresas a granel, llenas de colorido y carentes 
de originalidad. Quiero las evocaciones más 
tiernas: el olor del café colado en la mañana por 
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mi abuela, el sonido de la campana de la iglesia, 
el radio Philco pregonando el jabón Eucalol 
mientras mi padre me miraba saltar por el patio. 


No quiero las amarguras familiares que se 
guardan como polvo en los dobleces del alma, ni 
las envidias que me alienan de mí mismo, ni las 
ambiciones que me vuelven triste como las 
gallinas, que tienen alas y no vuelan. Quiero las 
rodillas dobladas en el atrio de la iglesia, la 
cabeza inclinada ante el Trascendente, la 
perplejidad de José ante la preñez imprevista de 
María. 


En esta Navidad no viajaré lejos de mí mismo, 
en búsqueda de una tierra en la que me sienta 
extranjero, hablando un idioma cuyo significado 
se me escapa. Bucearé en lo más profundo de 
mi subjetividad, allí donde las palabras 
enmudecen y la voz de Dios se deja oír como 
llamado y desafío. En esta Navidad no me 
saturaré de castañas y nueces, panetones y 
carnes rojas. Ni dejaré que lo que me resta de 
sensatez resbale por el cuello de una bebida 
destilada. Pondré sobre la mesa a Dios 
convertido en pan e invitaré a la fiesta a los 
hambrientos de bienaventuranzas. 


Es insoportable la avalancha desencadenada por 
las fiestas de fin de año. El consumo compulsivo 
de productos, el apetito compulsivo de 
comilonas, la máscara de la alegría dibujada en 
el rostro para encubrir el bolsillo vacío, la 
afluencia a los espacios de jolgorio, las 
carreteras atascadas, las filas interminables en 
los supermercados, las campanas de papel 
envueltas en cintas rojas de los centros 
comerciales, e incluso esa musiquita pícara, todo 
eso satura el espíritu. 


¿Será ese anticlima un castigo divino a nuestra 
reverencia pagana a la figura de Papá Noel? 


Navidad es poco a derechas y mucho al revés. 
En pleno trópico, nuestro mimetismo recubre de 
nieve de algodón el árbol de  lucecitas 
intermitentes. Y devoramos castañas, nueces, 
avellanas y almendras, cuando la salud pide 
legumbres y ensaladas. 


Ya que el espíritu arde de sed de aquella Agua 
Viva del pozo de Jacob (Juan 4), se ahoga el 
cuerpo en alcohol y gorduras. La gula de Dios 
busca en vano saciarse en el hecho de hartarse 
en la mesa. 


Tal vez sea en Navidad cuando se notan más 
nuestras carencias. Damos regalos sin darnos, 
recibimos sin acoger, saludamos sin perdonar, 


abrazamos sin afecto, damos a la mercancía un 
valor que no siempre reconocemos en las 
personas. En lo profundo de nosotros mismos 
estamos inclinados a la simplicidad del pesebre, 
el malestar procede del hecho de que nos 
sentimos más cercanos a los salones de 
Herodes. 


Cambiemos nosotros y la Navidad. ¡Abajo Papá 
Noel! ¡Viva el Niño Jesús! En lugar de regalos 
presencia -junto a la familia, a los que sufren, a 
los enfermos, a los seropositivos, a los presos, a 
las familias de las víctimas de crímenes, a los 
niños de la calle, a los drogadependientes, a los 
deficientes físicos y mentales, a los excluidos. 


Hagamos de la cena cesta para quien tiene 
hambre, y del abrazo un lazo de solidaridad con 
quien clama por justicia. Instalemos el pesebre 
en nuestro propio corazón y dejemos germinar a 
Aquel que se hizo pan y vino para que todos 
tengan vida en abundancia y alegría. Dejemos a 
un lado el árbol muerto recubierto de lentejuelas 
y plantemos en el fondo del alma una oración 
que sacie nuestra hambre de transcendencia. 
Dejémonos preñar, como María, por el Espíritu 
de Dios. Entonces algo misteriosamente nuevo 
tendrá que nacer en nuestras vidas. 





Advertencia: Los documentos publicados no 
comprometen a la asociación ATTAC salvo mención en 
contrario. Pueden ser la opinión de grupos temáticos, 
personas u otras organizaciones. Se trata solamente 
de aprovechar las experiencias y las ideas disponibles 
para poder construir juntos ese otro mundo posible, 
para reapropiarnos de nuestro porvenir. 
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Gracias por hacer circular y difundir esta información. Este correo informativo ha sido elaborado por el 
equipo de colaboradores espontáneos de " El Grano de Arena”. Edición Susana Merino 


